Opgebiecht: ‘Ik heb me laten afpersen door een hacker’

Nepmail van een hacker

"Ik kan het me nog precies herinneren. Ik zat ’s ochtends achter mijn laptop, haalde de nieuwe mail binnen en ik had wel drie keer datzelfde mailtje. Er stond geen afzender in, althans niet iemand met naam, en er werd gewaarschuwd dat het geen zin had om het mailtje te laten onderzoeken, want alle sporen waren gewist. Het kwam – ik snap het nog steeds niet – van mijn eigen mailadres. Er werd gedreigd met het openbaar maken van beelden die van mij waren gemaakt terwijl ik een pornosite bekeek."

Uit mijn hoofd zetten

"Waarschijnlijk zou iedereen het ontkennen, maar ik geef het toe: ik kijk inderdaad weleens porno op mijn computer. Ik vind dat soms wel opwindend. Noem me naïef, maar ik dacht dus dat het zou kunnen kloppen. Je gaat dan even terug in je geheugen: heb ik recentelijk gekeken? Het antwoord was ja. Ook stond er in het mailtje dat het geen zin had om het wachtwoord te veranderen van de computer, want daar zou ik sowieso te laat mee zijn – ik was al gehackt!

Ik kreeg het er benauwd van, maar ik durfde het ook niet tegen iemand te vertellen. Zelfs niet tegen mijn vriend of mijn beste vriendin. Ik durfde de mailtjes ook niet zomaar weg te gooien, begon gewoon mijn normale mails te beantwoorden en probeerde het uit mijn hoofd te zetten. Dat lukte niet.

Ik las ze opnieuw en ik vond het een verschrikkelijk idee dat als ik niet binnen die 24 uur geld zou overmaken, die beelden misschien echt naar alle contacten in mijn computer gestuurd zouden worden. Hai mam, hoi pap, hoi baas, goedemorgen collega’s, beste familie, hoi vrienden en ex-collega’s... hier wat foto’s van mij terwijl ik porno kijk. De hel!"

Erecode

"Ik vroeg me ook oprecht af wat voor gezicht ik daarbij trek en of daar überhaupt iets aan af te lezen zou zijn. Stiknerveus werd ik ervan! Om van al het gedoe af te zijn heb ik gedaan wat er in het mailtje stond. Geld overgemaakt in bitcoins, bijna vijfhonderd euro! De hacker ‘beloofde’ dat daarmee alles vernietigd zou worden en ik er nooit meer iets van zou horen. Iets met een erecode. Ik kan de haren wel uit mijn hoofd trekken, maar ik nam dat dus ook nog voor waarheid aan. Alsof de erecode van een hacker wat waard is!

Ik heb er nooit meer iets van gehoord, hoewel het nog lang aan me bleef knagen. Niet eens om het bedrag of omdat ik was opgelicht, eerder omdat ik bang was dat die foto’s alsnog rond zouden gaan. Een oplichter is ook maar een mens en maakt ook fouten... Uiteindelijk sleet het gevoel en was ik er niet meer zo mee bezig."

Lees ook Opgebiecht: ‘Uit geldnood heb ik de verzekering opgelicht’

Ontzettende sukkel

"Totdat iemand bij mij op het werk het maanden later uitgierde van het lachen. ‘Moet je horen wat ik nu krijg!’, riep ze uit. Wij allemaal opkijken en naar haar luisteren. Wat denk je? Ze begint een mailtje voor te lezen met letterlijk dezelfde tekst als in mijn mailtjes! Lol dat ze erom had! Ik schrok ervan, dacht: nee, hoe kun je dat zo voorlezen? Ik zat met open mond te luisteren. Toen ze klaar was, barstte iedereen in lachen uit. ‘Krijg je die nu pas voor het eerst?’, riep een collega, ‘die krijg ik tien keer per week!’ Iedereen moest lachen.

Een andere collega riep: ‘Zouden er nou echt mensen zijn die hier intrappen?’ ‘Nou, dan moet je wel heel dom zijn!’, hoorde ik een ander zeggen. En: ‘Ik weet niet hoe vaak jij porno kijkt op je computer?’ Iedereen weer lachen. Ik deed mee en forceerde een lach, maar het liefst was ik ter plekke door de grond gezakt! Ik heb me nooit eerder zo’n ontzettende sukkel gevoeld.

Later thuis heb ik er nog op zitten googelen, dat was indertijd niet eens in me opgekomen. Overal zag ik het mailtje opduiken met dezelfde tekst. Wat een loser ben ik! Ik laat het rusten en ga er niets meer mee doen. Ik schaam me kapot!”

Dit artikel stond eerder in Flair 25-2020. De nieuwe Flair bestellen (of nabestellen) kan hier.

Tekst: Valerie van der Meer | Beeld: iStock